PHOTO RENCONTRE AVEC ALEXIS CORDESSE

C’ETAIT LE TEMPS
DE LA LEGERETE...

Plutot que de photographier frontalement la guerre
en Syrie, Alexis Cordesse a rassemblé des clichés
personnels de réfugiés. Des instantanés souvent
insouciants de leur vie davant. Une distance avec
lactualité qu'’il affine depuis trente ans.

ur un mur blanc de l'atelier d’Alexis Cordesse,

dans un des derniers bastions de la banlieue

rouge de Paris, les clichés de son nouvel ouvrage

sontassemblés cote a cote selon une perspective

qu’il nomme «la ligne du temps». Il a une expli-

cation pour cette expression mais on n’auranile
temps ni la place de la détailler ici. Il faudrait des heures, en-
core des heures, et des dizaines de pages pour faire le tour
des questions que se pose le photographe de Malakoff. Elles
crépitent sans relache et alimentent un travail singulier et
captivant, mené depuis trente ans, et dont le musée Nicé-
phore Niépce, a Chalon-sur-Sadne, organise la rétrospective.
Pour prendre un raccourci, il faut sans doute commencer par
la fin et s’attarder sur les images épinglées au mur en ces jours
d’automne. Elles ont le pur éclat et I'insouciance de photos
de vacances, un jeune garcon plonge dans une eau turquoise,
un couple d’amoureux prend un selfie lors d’une virée en voi-
ture, des jeunes jouent au foot sur une terre ocre... Les ins-
tantanés d’un quotidien de toute légereté qu’il faudrait a tout
prix retenir. Ils ont une particularité peu courante: Alexis
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«En voyant ces
images souvenirs,
je m’imaginais
l'existence de ces
gens ordinaires
bouleversée par
des événements
extraordinaires. »

Cordesse n’en est pas ’auteur, mais le
dépositaire engagé et soucieux. Il les a
recueillis aupres de réfugiés qui ont fui
la guerre en Syrie et il en a fait un livre
qu’il a baptisé Talashi, «un mot de la
langue arabe qui peut se traduire par
disparition, érosion, fragmentation... »
Ces souvenirs épars d’une vie perdue,
d’un temps aboli par ’horreur de la
guerre, le photographe les a patiem-
ment, minutieusement assemblés
aprés avoir rencontré une femme
d’Alep, Maha, professeure d’université
qui a fui, par la Turquie, son pays dé-
vasté. Avant de partir, elle ademandé a
ses filles ce qu’elles souhaiteraient em-
porter avec elles. L’ainée a choisi des
photos dansles albums de famille etles
anouées avec des rubansroses. Quand
le photographe rencontre Maha, ’exil est un souvenir qui
s’éloigne, ses filles ne souhaitent plus s’exprimer en arabe,
les photos sont remisées dans deux boites en fer-blanc.
Alexis Cordesse devient habité par le récit qu’elles lui pro-
posent et le besoin de lui donner vie: «En les regardant, je
m’imaginais lexistence de ces gens ordinaires bouleversée par
des événements extraordinaires. Difficile de voir ces images
sans penser a la tragédie qui se déroulait en Syrie, et sans ima-
giner d'autres images, celles qui sont prises au cceur du conflit,
souvent avec de simples smartphones, qui sont diffusées en
masse via les réseaux sociaux et les médias et qui ont inondé le
monde deés le début du soulevement. »

La profusion et la violence spectaculaire de ces clichés fi-
nissent, pense-t-il, par les rendre invisibles. Et ne fait qu’en-
gendrer dans le public une indifférence et une insensibilité
croissantes. En se mettant en quéte des réfugiés syriens dis-
persés en Europe, en fouillant avec eux dans le disque dur
des ordinateurs, en faisant le tri parmi des milliers de souve-
nirs radieux réduits a I’état de traces fantomatiques, Alexis
Cordesse raconte la guerre et son martyre en se dérobant a
son cadre. La distance est le coeur de sa démarche. Talashi
est ainsi le prolongement d’une quéte entamée a l'orée des
années 1990 quand ce fils d’un artiste peintre et d’une archi-
tecte adjointe a la culture de la mairie communiste se re-
trouve propulsé dans le milieu des photographes de guerre.

L’art et la politique lui servent de balises, et il n’a pas encore »»

Par Laurent Rigoulet
Photo Alexis Cordesse
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» 20 ans quand il fait la rencontre d’un fameux reporter de

I’agence Sygma, Gianni Giansanti (sa photo du corps d’Aldo
Moro, assassiné par les Brigades rouges, a fait le tour du
monde). Il se propose cranement de ’'accompagner pour un
reportage aventureux en camping-car sur les routes d’Eu-
rope de I’Est, se forge au métier et a la technique en 'obser-
vant scrupuleusement. Les portes d’une grande agence de
presse s’ouvrent devant lui, et il se lance la fleur au fusil et dé-
barque en Irak, a I’heure de la premiére guerre du Golfe.
Alexis Cordesse devient photographe de terrain dans un
monde en flammes, mais ce qu’il observe avec le plus d’acui-
té, c’est le milieu de I'information en crise.

L'Trak est un théatre absurde dont il scrute les coulisses
avec effarement : «Je me suis retrouvé a lintérieur de la grande
usine a fabriquer des images. Mes premiéres expériences ont eu
T'effet d’une douche froide et mont ouvert les yeux sur les réalités
de l'industrie médiatique et sur le déclin d’une profession accu-
sée de mélanger information et divertissement.» Comment
composer avec la représentation de I’horreur qui s’étale sous
ses yeux ? Comment manceuvrer dans le monde de la presse
dont I’économie vacille et qui court toujours plus apres le sen-
sationnel ? Les questions se bousculent, et I’assaillent encore,
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Dans Talashi,
Alexis Cordesse
arassemblé des
photos paisibles,
glanées aupreés

de réfugiés syriens
de toute I'Europe.

le doute le taraude et il décide, au milieu des années 1990,
d’en faire la ligne conductrice de son travail. Malgré son
amour des journausx, il coupe les ponts et travaille seul, glis-
sant du reportage «d une forme d'art de la mémoire, des pages
des magazines aux cimaises des musées ». Le rythme du témoi-
gnage devient le sien: «Sortir de la masse et de 'hystérie, sex-
traire du flux, prendre son temps, aller et revenir, étre avant ou
apres lactualité, jamais pendant. »

La photographie devient installation, a 'image, il associe
le son, comme dans sa remarquable trilogie sur le Rwanda,
réalisée au fil des années et des voyages. Il superpose a ses
portraits ou aux photographies de paysages déserts, hantés
par les massacres, la parole des bourreaux et des victimes
ou les archives sonores de la Radio des Mille Collines, sur-
nommeée «radio de la haine». 11 suffit parfois de quelques
mots pour faire basculer des images presque familiéres dans
le théatre de la cruauté. Dans Talashi, le photographe ac-
compagne de courts témoignages les photographies d’un
monde paisible que lui ont confiées les réfugiés syriens. Des
mots simples qui aiguisent le regard. Comme ceux de Mu-
hammad, révolutionnaire qui s’est battu longtemps apres
un siege sanglant dans sa ville de Daraya, dans la banlieue
de Damas. Il raconte une conversation avec un officier de liai-
son chargé de distribuer I’aide alimentaire. Celui-ci, rap-
porte Alexis Cordesse, juge que les photos de Daraya ne sont
pas assez dramatiques comparées a celles qui circulent sur
Internet et font la une des grands médias internationaux. «II
Pinvite a fournir, lui aussi, des images d’enfants affamés s’il veut
obtenir de l'aide. » La boucle est infernale @
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