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S
u don era pasar desa-
percibido, invisible 
tras la lente. Sergio 
Larraín Echeñique 
(1931-2012) tomaba 
fotografías como si no 
estuviese ahí, miraba 

de soslayo, interponía ramas, mu-
ros y rejas  entre él y su objetivo an-
tes de disparar. Huía de la mirada 
frontal, buscando los ángulos me-
nos evidentes con los que conseguía  
escenas llenas de encanto que ter-
minaron siendo publicadas en las 
revistas más prestigiosas, como Pa-
ris Match y Life, y elogiadas por los 
mejores fotógrafos del mundo.  

Hubo un momento, eso sí, en que 
esa invisibilidad la traspasó hacia su 
propia vida. Hastiado de su cre-
ciente fama -sumado a que siempre 
quiso evitar su origen acomodado- 
y desilusionado del rumbo que to-
maba el mundo, decidió a princi-
pios de los 70 recluirse en Tulahuén, 
un pueblo a 33 kilómetros al inte-
rior de Ovalle, donde se dedicó 

[PUBLICACION] Circuló a modo de objeto de culto en los 90, 
pero hoy vuelve a las estanterías. Valparaíso, el libro del 
fotógrafo y único chileno miembro de la Agencia Magnum, se 
reedita con escritos del propio autor y 82 fotos inéditas que 
reflejan su faceta de ecologista y asceta. Por Denisse Espinoza A.

Descifrando el enigma 
de Sergio Larraín

Ediciones Xavier Barral de París 
acaba de publicar una reedición 
aumentada del libro, distribuida 
en Chile por la Librería Francesa y 
presentada el lunes pasado en la 
Casa La Chascona de Pablo Neruda, 
que revela la faceta más íntima del 
fotógrafo. “Es la reproducción en 
facsímil de una maqueta cuidado-
samente ideada por Sergio Larraín 
que agrupa todas sus preocupacio-
nes de esa época: la meditación, 
salvar el planeta, el horror del di-
nero, la pintura, el dibujo. Es una 
proliferación muy distinta con la 
huella de un artista deseando trans-
mitir un mensaje”, dice desde Fran-
cia Agnès Sire, a quien el fotógrafo 
entregó el proyecto en 1993, para 
publicarlo tras la edición original. 
“Muéstraselo a Martine (Frank), Jo-
sef (Koudelka), Henri (Cartier-
Bresson), les va a gustar...Haz una 
buena historia a partir de todas es-
tas imágenes de la ciudad”, le pide 
Larraín a Sire en una carta que 
acompaña la publicación. Luego se 

arrepintió. 
“Era prioritario publicar la im-

portante monografía (en 2013) y 
luego este libro de artista que re-
quiere un buen conocimiento de 
su obra”, explica Sire. Lo cierto es 
que desde mediados de los 90 la 
reclusión de Larraín se hizo más 
intensa. “El tema de fondo es que no 
quería ser perturbado”, cuenta el 
investigador Gonzalo Leiva, quien 
publicó en 2012 una biografía esté-
tica del fotógrafo. “Los periodistas 
y otros curiosos no dejaban de ase-
diarlo y él no quería perder su paz. 
En esa época lo que él editaba eran 
cuadernillos con sus reflexiones fi-
losóficas que repartía gratis a quien 
lo visitara; de foto, nada, aunque 
ahora sabemos que nunca dejó de 
crear ni de enviar su trabajo a Mag-
num”, agrega. 

La mirada francesa 
“Con nuestros atributos depre-

dadores (empresas) y parásitos (vi-
viendo de los impuestos), hemos 
perdido el amor por la realidad, por 
la vida. Estamos destruyendo todo 
lo que tiene belleza, armonía (con 
ciencia y técnica)”, escribe Larraín 
en una entrada del libro titulada Re-
encantando el Planeta. “Nuestra 
actitud se puede corregir con yoga; 
vocación y oficio. Volviendo a la 
realidad, con sentido, amor, cuida-
do, y conciencia (Satori)”, prosi-
gue el fotógrafo, quien en los 70 
conoce y se integra al grupo Arica, 
del boliviano Oscar Ichazo, una es-
cuela esotérica y de meditación a la 
que adhirió también el siquiatra 
Claudio Naranjo. 

En la nueva edición de Valparaí-
so se puede ver al fotógrafo Mag-
num: está el recorrido por el puer-
to y la vida nocturno en La Casa de 
los Siete Espejos, donde es  “ayuda-
do a entrar por Carmen Silva y Re-
beca Yáñez, otras mujeres de la eli-
te que se volvieron vanguardistas, 
porque Larraín era muy tímido”, 
cuenta Leiva. Pero también apare-
ce el maestro de yoga con fotos to-

madas también en la ciudad puer-
to, pero con un estilo muy oriental: 
plantas, gotas de agua y la luz ha-
ciendo sombras en el suelo. Para 
algunos entendidos, como el fotó-
grafo español Miguel Angel Felipe, 
quien fue uno de los presentadores 
en el lanzamiento, este volumen es 
todo un descubrimiento: “Me en-
contré con otro libro que me resituó 
a Larraín en otro lugar. Aunque este 
libro lo humaniza, no deja de ser 
una operación de autoría, donde 
aparece casi un héroe político que 
llama al municipio a salvar Valpa-
raiso. Sin duda abre la obra anterior, 
pero también hay una incomodidad 
provocada por el hecho de que te 
han cambiado el canon”. 

Otros como el fotógrafo Luis Poi-
rot han criticado la constante mira-
da europea que ha teñido la obra de 
Larraín. Agnès Sire la defiende: “En-
cuentro estúpido este concepto de 
‘mirada francesa’ y tengo curiosidad 
de leer esas críticas que no pueden 
venir más que de personas envidio-
sas. Cartier-Bresson ha sido mucho 
más mostrado en Norteamérica, y 
nunca se ha hablado de ‘mirada nor-
teamericana’. La mirada sobre una 
obra debe ser universal, nunca local, 
y Sergio Larraín estaba en total 
acuerdo con las publicaciones que 
hemos hecho”, dice la curadora. 

Gonzalo Leiva explica el sentido de 
ese cuestionamiento con el anhelo 
de analizar localmente al persona-
je. “La primera edición de este libro 
y la de 2013 tienen la marca Mag-
num, y esa es la mirada del gran fo-
tógrafo, lo que debería acabar cuan-
do se haga un libro desde acá, pero 
para eso hay que tener acceso a to-
das las imágenes y pagarle a Mag-
num  por todas ellas para poder 
mostrarlas. Entonces, también hay 
una razón económica”, dice el aca-
démico. “Sin embargo, esta edición 
logra rescatar esa mirada de asom-
bro de niño frente al mundo que te-
nía Larraín y lo más importante: 
no hay duda de que este es el único 
libro realmente suyo”, remata.b 
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principalmente a la meditación y el 
yoga. Atrás dejó una carrera brillan-
te como único chileno miembro de 
la Agencia Magnum, la reconocida 
cooperativa del francés Henri Car-
tier-Bresson, y dio paso al naci-
miento del mito de ese hombre que 
fotografió desde los niños vaga-
bundos del Mapocho hasta la ma-
fia italiana y que luego se transfor-
mó en fantasma. Sólo tras su muer-
te en 2012, su nombre salió a la luz 
pública otra vez. 

Pasó sólo un año para que en 2013 
se realizara su primera gran retros-
pectiva en el festival de fotográfia 
de Arles, Francia, impulsada por 
la curadora y directora de la Fun-
dación Cartier-Bresson, Agnès Sire, 
quien la trajo a Chile en 2014. Jun-
to con ella, se publicó una mono-
grafía con la obra de Larraín, la pri-
mera desde que en 1991 se editara 
Valparaíso, uno de sus libros más 
reconocidos aunque convertido en 
objeto de culto inencontrable en el 
mercado. Hasta ahora. 
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