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Koudelka : « Le plus fortn'est pas’hommearmé »

Aux Rencontres d'Arles, le photographe expose « Les Gitans », son travail le plus connu, et évoque ses projets

Entretien
Arles
Envoyée spéciale

nvité des Rencontres d'Arles, le
I photographe Josef Koudelka

expose son travail légendaire,
Les Gitans, réalisé de 1962 a 1971
des images lyriques et sombres,
traversées par la musique et la
mort. Dans un entretien exclusif,
il revient sur cette rencontre qui a
marqué sa vie et sur son obsession
pour les paysages ou I'homme a
laissé son empreinte.
Quand on regarde « Les Gitans»
aujourd'hui, ce monde semble
magique et irréel. Aviez-vous
cette impression al'époque?

Non. Pour moi c'est réel et cal'a
toujours été. Ces photos ont été pri-
ses il y a quarante ans. Pour cer-
tains, qui n'ont pas vécu cette expé-
rience, ce livre est devenu le symbo-
le d'une autre époque, qui a peut-
étre existé, ou peut-étre pas... Les
relations étaient simples, le seul
but dans la yie était de survivre. ]'ai
réédité récemment mon livre sur
I'invasion de la Tchécoslovaquie
parles Soviétiques en 1968, c'estun
peu le méme phénomeéne. Ce livre
a été publié dans onze pays, I'expo-
sition a voyagé partout, méme sur
I'lle de Guernesey - une des iles
Anglo-Normandes envahies par
I'’Allemagne. Pourquoi? Parce que
ces 250 photos ne parlent plus seu-
lement de la Tchécoslovaquie ou
du communisme, mais d'une
armée qui envahit un pays, d'un
homme sans armes face 8 un hom-
me armé. Avec l'idée que le plus
fort n'est pas 'homme armé.
Est-ce que vous preniez
des photos pour améliorer les
conditions de vie des Gitans ?

En tant que photographe, je
savais que je ne pouvais pas les
aider. Mais le photographe Cor-
nell Capa, le frére de Robert Capa,
qui ainventé le terme de « photo-
graphe engagé », m'a dit un jour:
«Tu ne voulais pas les sauver,
mais tu les as sauvés, car mainte-
nant ils existent. »

Que vous a apporté cette vie
parmieux?

J'aiapprisane pas trop me pré-
occuper du futur. Je sais que je
n'ai pas besoin de grand-chose
pour vivre. C'est un mode de vie
que j'ai pratiqué quand j'ai quitté
la Tchécoslovaquie. Il ne faut pas
toujours dépendre de l'argent
pour faire quelque chose, il faut
le faire.

Vous habitez en France. Vous
sentez-vous tchéque, frangais,
ouexilé?

Je ne me sens pas exilé, car
quand on est exilé on ne peut pas
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revenir sur ses pas. |'ai été heu-
reux de pouvoir prendre la natio-
nalité francaise aprésdix-sept ans,
et j'ai aussi la nationalité tchéque,
mais la vérité c'est que je ne me
sens pas apparteniraun pays. Pen-
dant quarante ans je n'ai pas arré-
té de voyager. Je parle différentes
langues, mais aucune trés bien. Et
dans chaque langue je suis quel-
qu'un de différent. Je suis devenu
un mélange de tous ces pays, de
tous ces gens. Je sais o1 sont mes
racines: je suis né en Moravie, une
région de la République tchéque,
je suisfait de laméme terre que les
chansons de la-bas. Mais mon
pays, c'est le monde.

Vous avez arrété de faire tirer
vos images il y a plus de dix ans.
Pourquoi?

Le tireur avec lequel je tra-
vaillais a Pictorial Service est parti,
et je n'ai trouvé personne d'aussi
doué. Ca a été une libération: je
n'ai pas perdu de temps avec des
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galeries, j'ai pu me concentrer sur
ma photographie. Je n'ai jamais
travaillé pour la pub, ni pour la

presse, je n'ai jamais fait de repor- -

tage. J'ai fait quelques comman-
des, uniquement quand le sujet
m'intéressait et que j'étais shr
d'avoircarte blanche. J'ai vécu gra-
ce a l'agence Magnum, avec les
expositions et la vente d'archives.
Le probléme, ¢'est que maintenant
¢a ne rapporte plus rien, mes
droits d'auteur ont plongé.
Depuis quand photographiez-
vous des paysages ?

Depuis longtemps, mais je
n'étais jamais satisfait. Et puis, en
1986, on m'a proposé de participer
alamissionde la Datarsurle paysa-
ge francais. |'ai beaucoup hésité a
participer: j'aime étre seul dans le
paysage et j'avais peur que ce tra-
vail m'éloigne des gens. Mais j'ai
vu que sur la table était posé un
appareil photo paneramique, j'ai
demandé a |'essayer une semaine.

J'ai découvert qu'il y avait un
potentiel que je n'avais jamais
exploité, et j'ai accepté. J'ai voyagé
partout, mais les beaux paysages
francais, comme en Normandie,
ne m'intéressent pas. |'ai préféré
les paysages du Nord, oti on détrui-
sait les vieilles usines

Vous aimez photographier

les paysages abimés?

Je suis contre la destruction
mais je pense que le paysage bles-
sé est d'une grande beauté. Ce qui
m'intéresse, c'est commentl’hom-
mecontemporainagit surle paysa-
ge, et la trace qu'il laisse. Le livre
qui vient de sortir est le neuviéme
sur le paysage, et ce sont toujours
des paysages marqués par I'hom-
me. La nature bataille pour survi-
vre, et finalement elle est plus for-
teque nous.

Sur quels paysages travaillez-
vous actuellement?

Tous mes projets sont au long
cours. Je viens de publier Lime, un
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travail sur les carriéres. Je prépare
uneexposition surles sites archéo-
logiques de la Méditerranée pour
Marseilleen2013. Etj'ai terminé un
projet sur Israél. 'ai été invité, avec
onze autres photographes, comme
Gilles Peress, Jeff Wall et Thomas
Struth, & photographier ce pays. Je
connaissais la situation politique
compliquée et je ne voulais pas
m'en méler. Mais je suis allé voir
—en payant mon billet d'avion.
Quand j'ai vu comment le paysage
était traité la-bas, j'ai accepté. A
condition de travailler librement
sur le mur de séparation, des deux
cotés, et de prendre du temps pour
le faire bien. Je suis en train de finir
un livre, aux éditions Xavier Bar-
ral, Wall, qui sortira en 2013.
Pourquoi le mur ? C'est un sujet
trés photographié,
et trés politique...

Je ne pense pas en termes politi-
ques, je montre ce que je vis. Surle
mur quelqu’un a écrit: « Un mur,
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deux prisons.» Je pense que c'est
vrai C'est le paysage le plus sacré
de la terre pour une grande partie
de I'humanité| Et il est maltraite.
On peut justifier ca de plein de
facons mais, quand on détruit le
paysage et qu'on en fabrique un
autre sans valeur esthétique, il
faut en payer les conséquences
Un paysage reste.On ne peut pasle
changercommeon change de véte-
ment. Pour moi, c'est un crime
contre le paysage, commeilyaun
crime contre |'humanité.

Que représente ce mur
pourvous?

J'ai grandi derriére un mur, j'ai
toujours voulu passer de l'autre
coté. Je sais ce quec'est.m
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